Contra las puertas

hubiese entrado en el tiempo como una luz en la noche

pero la luz no hace la voz que sólo contiene tinieblas

hubiese penetrado el jardín como una lágrima en el agua

/pero el jardín es un muro tapiado por la sangre de las manos que solloza ya sin nervio

hubiese alcanzado el camino

si no fuera porque una andanza trémula lo ha deshecho a su paso

hubiese visto nacer las flores como una primavera indivisible

pero una conspiración de silencio mantiene a la tierra yerta

hubiese abierto la puerta del sol de las presencias anónimas

si no dolieran tanto las noctámbulas miradas

hubiese alimentado cien vidas

antes de empezar a engordar el esqueleto de mis sombras

pero ya empecé a salir

en cuanto llegué a este mundo.